“PERDE !..  İnsanların hayatını karmakarışık yapmışız… “Dört nala gelip Uzak Asya’dan , Akdeniz’ e bir kısrak başı gibi uzanan                                          bu memleket bizim..” diyen Nazım’ı  , memlekete hasret  bırakmışız.. Taksim’ deki Cumhuriyet anıtına Rus Generallerinin heykellerini diktiğimizi unutarak.. Sonra 2 Cihan harbinde Almanya askerleri Volgagrad’ı kuşatırken, onlara yaranmak için Nazım’ı içeri atmıştık. “Bu memleket bizim “ diyen adam “alıp götürün Anadolu’da bir köy mezarlığına gömün Beni Ve de uyarına gelirse Tepemde bir de çınar olursa Taş maş da istemez hani.. “ demiş; bunu duyan  İznik’in Müşküle köyünden Fevzi Kavuk hemen köyüne bir çınar fidanı dikmiş.. Nazım’ın içeri tıkan kafanın köydeki temsilcisi geri kalmamış, bir gece zehir döküp , Nazım’ın ciğeri gibi kavurmuş fidanın kökünü.. Yılmamış Fevzi , köyün dört ayrı yerine, dört  fidan daha dikmiş ama, kimselere yerlerini söylememiş.. Nazım hasret ölmüş o köye mezarlığına ve  Moskova’da gömülmüş.. Bu sefer de Fevzi’nin çınarları, Nazım’a hasret büyümüş..                                                                   ***   Almanca hocası Sabahattin Ali , birkaç kere hapse düşmüştü.. O zamanlar, şairler yazarlar, yazdıklarına göre değil; savaşın şartlarına göre, içerde veya yaşarlardı. Almanlar ilerlerken, Nazımlar içeri atılır; Almanlar bozguna uğradıklarında Almanya’da eğitim almışlar sıra alırlardı. Alparslan Türkeş ve arkadaşları gibi milliyetçi cereyanlara kapılanların ise, Sirkeci’deki Sansaryan hanın “Tabutluk “ denilen  ve işkence odalarında tırnakları kerpetenle sökülürdü.. Çünkü, o  tabutlukların kapısının üstünde  “ Burada Allah yoktur “ yazardı. “Siyasi Şube “ydi o zaman “Birinci Şube “nin adı.  Sabahattin Ali serbest bırakıldığında doğduğu Kırklareli’ ne gitmiş, “Alman casusu  Bulgaristan’a kaçacaktı.” Denilerek 1948 yılının Nisan ayının 2 sinde, daha henüz tarlalardaki karlar erimemişken, bir kurşunla vurulup yere düşmüştü.. Oysaki O, eğitim için gittiği Almanya’da Türklere hakaret eden bir Alman gencini tokatladığı için, Almanya’dan kovulmuştu.. Orada, o vatan toprağında, ensesinden akan kanlar, karları al bayrağa çevirmişti. Bunu duyup oraya koşup gelen Madonna, üşümesin diye kürk mantosunu cesedinin  üzerine sermişti.                                                             *** Orhan Veli,  “Gölde kamış olsam “ diyen Ahmet Haşim’le dalga geçmek için,“ Rakı şişesinde balık olsam “ diye yazmıştı.. Şimdi, Rumeli Hisarı’ndaki “ Aşiyan Mezarlığı” ‘ndan boğazın serin sularında yaşayan  balıklara bakıp, onların rakı şişesindekilerden mi olduğunu anlamaya çalışırken, sofrasına  tam bir rakı şişesindeki balık gibi yaşayan Aydın Boysan oturacak.. Bitti mi hayır.. O sofrada bir misafir daha olacak.. “Artık kendimiz yoğuz... Seyircilerimiz de kalmadı... Ama repliklerimiz fısıldaşır dururlar sabaha kadar... Gün ağırır, temizleyiciler gelir, replikler yerlerine kaçışır... Perde...” dedi Münir usta..